« T akob!»
Keine Antwort.

Maria hetzte weiter. Aste peitschten ihr ins Gesicht, und Dornenspitzen
bohrten sich durch ihren diinnen Rock in ihre Beine, doch sie spurte es
nicht einmal. Lingst waren ihre Kleider zerrissen und ihre Haut darunter
zerschunden, aber das kiitmmerte sie nicht. Sie musste ihn finden!

Weiter hastete sie, weiter durch den dunklen Wald, nur spirlich erleuchtet
durch eine Handlaterne, die sie mit sich fithrte, und durch den runden Mond,
der unheilschwanger am Himmel hing und sie hdmisch anzugrinsen schien,
wann immer sie den Kopf hob, um sich an seinem Standort zu orientieren.

Ein Gerdusch erklang zu ihrer Linken, und Maria blieb abrupt stehen. Ein
Fuchs hob den Kopf und huschte davon, als er sie sah.

«Jakob», schrie Maria wieder, und wieder bekam sie keine Antwort. Und
das Schlimme daran war, sie wusste schon im Voraus, dass sie keine Antwort
kriegen wiirde. Innerlich hatte sie die Hoffnung lingst aufgegeben. Es war
schiere Verzweiflung, die sie weiter trieb, immer weiter. Doch langst wusste
sie nicht mehr, wo sie war, wo sie hinwollte, oder woher sie gekommen war.
Und auch das war ihr egal. Nichts spielte mehr eine Rolle.

«ER hat ibn geholt», horte sie die Stimme ihres Knechtes immer wieder in
ithrem Kopf, «ER hat ibn geholt!»



: Zwez’ Tage zuvor

Der Himmel war wolkenverhangen. Duster und bedrohlich schwebten
die Kolosse iiber dem alten Bauernhof, als wollten sie sich demnichst auf
ihn stiirzen, um ihn unter ihrer schieren Masse zu begraben. Am Horizont
blitzte es dann und wann kurz auf und rumpelnder Donner war aus der
Ferne zu vernehmen.

Maria strich sich das wilde Haar hinter die Ohren und trieb das Zugpferd
zu grosserer Eile an. Sie hatte keine Lust, das wenige Hab und Gut, das sie
mit sich fihrte, bei Regen ins Haus tragen zu mussen. Der magere Gaul
zog einen einfachen Wagen hinter sich her, auf dem sie ihre Habseligkeiten
mit sich fithrte: eine Truhe mit Kleidern, einen alten Schaukelstuhl, der
threr Grossmutter gehort hatte, eine Kiste mit Geschirr, darunter das
Silberbesteck ihrer Mutter, eine weitere Kiste mit verschiedenem Gertumpel
wie den kleinen Holzfiguren, mit denen ihr Sohn Jakob so gerne spielte,
und das kleine Bett Jakobs, das sie mit sich fithrte, weil dieser in keinem
anderen Bett schlafen wollte. Alle anderen Sachen hatte sie zuriickgelassen,
da das Bauernhaus, das sie gekauft hatte, mobliert war. Hinter dem Wagen
trotteten ihnen ihre drei Kithe nach, durch einen Strick miteinander und mit
dem Wagen verbunden.

Sie sah sich nach Jakob um. Der Junge sass zuhinterst auf dem Wagen,
hatte den braunen Wuschelkopf an die Lehne des Schaukelstuhls gelehnt
und schlief. Maria fuhlte kalten Zorn in sich aufsteigen. Sie hatte ihm bei
Beginn der Reise verboten, auf den Wagen zu klettern, und dennoch hatte
er bereits am frithen Nachmittag versucht, sich unbemerkt auf den Wagen
zu schleichen. Sie hatte es sofort bemerkt und ihn heruntergejagt, doch nun
sass er schon wieder dort oben, und noch dazu schlief er!

Maria ging nach hinten, packte Jakob grob am Arm und schiittelte ihn.
«Was habe ich dir gesagt, Kobu?», schrie sie ihn an. Bevor der Junge etwas
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antworten konnte, fuhr sie fort: «Der Wagen ist auch ohne uns schon schwer
genug fur Igor! Was meinst du, warum ich nebenher gehe und nicht auf
dem Kutschbock sitze?»

Igor war ihr Pferd und mit den drei Kihen gleichzeitig ihr wertvollster
Besitz, weshalb sie es nicht duldete, dass man ihn ohne Not tubermissig
belastete. Sie hatte ihn Jakob zuliebe Igor genannt. Jakobs Vater hatte ihm
einst eine Geschichte von einem Vampir aus dem Osten erzihlt, der Igor
geheissen hatte, und als sie dann das Pferd gekauft hatten, hatte Jakob seine
Mutter angefleht, es Igor zu taufen.

Den Entscheid, das Pferd tatsichlich so zu nennen, bereute sie schon seit
Langem.

«Ausserdem sollst du am Tag nicht schlafen», fuhr sie ihn weiter an, «dafir
ist die Nacht da. Und wehe, du willst heute Abend wieder nicht ins Bett!»

Jakob entrang sich ihrem Griff und rutschte murrend vom Wagen
herunter.

«Wann sind wir denn endlich da?», maulte er.

«Gleich», gab sie zur Antwort und deutete nach vorne, «dort vorne kannst
du unser neues Zuhause schon sehen.»

Sie waren dem Bauernhof nun schon deutlich nidher gekommen. Das
Anwesen lag in der Schweni, in der Nihe von St. Antoni und bestand aus
drei Gebduden. Neben dem Haupthaus hatte es eine gerdumige Scheune
und einen kleinen Schopf. Zwischen den beiden Nebengebduden stand ein
alter Brunnen, aus dem frisches Quellwasser sprudelte. Hinter dem Hof
begann ein dichter Wald, der sich, so weit das Auge reichte, auf beiden Seiten
hinzog. Andere Héuser waren nicht zu sehen. Es war eine einsame Gegend,
doch das gefiel Maria. In Jaun, wo sie zuvor mit ihrem Mann mitten im
Dorfkern gewohnt hatten, war es ihr zu geschiftig und zu dorflich gewesen.
Sie mochte es, abseits der Zivilisation zu leben, mitten in der Natur.

Nach einer weiteren halben Stunde Marsch, die sie schweigend zurtcklegten,
kamen sie endlich beim Hof an. Mittlerweile fielen die ersten Tropfen vom
Himmel herab. Erschopft hielt Maria inne und gebot Igor, anzuhalten.
Etwas irritiert musterte sie das alte Anwesen. Nirgendwo brannte Licht,
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obwohl die Sonne lingst untergegangen und es mittlerweile recht dunkel
war. Der Verkiufer hatte ihr doch versprochen, dass der Knecht des alten
Bauernhauses da bleiben und fiir sie arbeiten wirde. Doch weit und breit
war keine Menschenseele zu sehen.

«Hallo?» Maria wartete einen Moment, ehe sie den Ruf etwas lauter
wiederholte.

Keine Antwort.

«Mama, seht mal dort!» Jakob deutete zur rechten Seite der Scheune hin, wo
soeben ein grossgewachsener Mann um die Ecke kam. Er hatte eine dunkle,
wettergegerbte Haut, kohlenrabenschwarzes Haar und war stimmig wie
eine alte Eiche. Unter dem linken Arm trug er eine Holzbank, die Maria
nicht einmal mit beiden Handen hitte hochheben konnen, und unter dem
rechten Arm ein grosses Gepsi. Als er sie erblickte, hielt er einen Moment
inne, ehe er seinen Schritt beschleunigte und auf sie zuhielt.

«Endlich seid ihr da», sagte der Mann und stellte seine schweren Lasten
ohne Miihe auf den Boden. «Ich fiirchtete schon, ihr wiirdet es nicht mehr
vor dem Unwetter schaffen.»

Als hitte er es mit seinen Worten heraufbeschworen, begann es nun richtig
zu regnen. Maria fluchte, worauf der grosse Mann sie beinahe entsetzt
ansah.

«Wie es scheint, haben wir uns zu frith gefreut», meinte sie, «hilf uns bitte
rasch, die Sachen ins Haus zu tragen.»

So schnell es ging, trugen sie Marias Habseligkeiten ins Haus und fiihrten
die Tiere in den Stall. Obwohl sie kaum mehr als zehn Minuten dafiir
brauchten, waren sie am Ende vollig durchnisst.

Der Knecht packte ihre grosse Kleiderkiste mit beiden Hinden und ging
mit ihr voran, die Treppe hoch zu ihren Schlafraumen. Dort stellte er sie
leichthin ab, ehe er sich zuriickzog.

Maria half Jakob aus den nassen Kleidern, 6ffnete die Kiste und suchte ihm
ein trockenes Hemd und trockene Hosen heraus.

«Wer ist der grosse Mann, der uns beim Abladen geholfen hat, Mama?»,
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wollte Jakob wissen, wihrend er frostelnd dastand, die Hinde um den
nackten Oberkorper geschlungen.

«Das ist unser neuer Knecht.»

«Ist er ein Riese?»

Maria musste lachen.

«Aber nein, Jakob. Er ist einfach nur ... etwas grosser als andere Leute.»
«Und stirker!»

«Und stirker», bestitigte Maria.

Wihrend sich Jakob ankleidete, zog sich auch Maria um, und dann stiegen
sie die Treppe wieder hinab und betraten das Wohnzimmer. Der Knecht war
in der Zwischenzeit nicht untitig gewesen. Ein prasselndes Feuer brannte im
Kamin, und eine wohlige Wirme begann sich in dem Zimmer auszubreiten.
Auf dem Pufett brannte eine einsam flackernde Kerze, und auf dem Tisch
standen eine Laterne, drei Teller und ein Holzbrett, worauf einige Scheiben
Brot und ein kleiner Kiselaib lagen, den der Knecht eben in drei Stiicke
teilte.

«Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt», begann Maria, trat auf den
Knecht zu und hielt ihm die Hand hin. «Ich bin Maria Cotting, und das ist
mein Sohn Jakob.»

Der Knecht ergriff die Hand und schiittelte sie. Maria war es, als wire ihre
Hand in einen Schraubstock geraten. Sie konnte ein leicht schmerzhaftes
Zucken im Gesicht nicht unterdriicken, und der Knecht liess ihre Hand
hastig wieder los.

«Ich bin der Schwarze Saler, es freut mich, eure Bekanntschaft zu machen.»
«Das ist aber ein komischer Name», meinte Jakob.

«Sei ruhig, Jakob!», herrschte Maria ihn an, doch der Schwarze Saler winkte
lichelnd ab.

«Lasst ihn ruhig, er hat ja Recht. Eigentlich heisse ich Alfons Neuhaus,
aber alle nennen mich den Schwarzen Saler, also konnt auch ihr mich so
namsen.»
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«Heisst du so, weil du so eine schwarze Haut hast? Kommst du etwa aus
Afrika?», wollte Jakob weiter wissen.

«Jakob!», fuhr Maria ihn an, «seine Haut ist nicht schwarz. Sie ist nur
etwas dunkler als unsere. Entschuldige, aber er hat noch nie einen richtigen
Schwarzen gesehen.»

«Das macht doch nichts. Der Name kommt tatsichlich davon, weil die
Sonne meine Haut so stark gebriunt hat, aber ich komme nicht aus Afrika,
Kleiner, keine Angst.»

«Schade!», meinte Jakob, nahm sich ein Stick Brot und wollte herzhaft
hineinbeissen, doch Maria schlug ihm auf die Finger, so dass das Brot seinen
Hinden entfiel.

«Das Tischgebet, Jakob!», herrschte sie ihn an.

Jakob tat, wie ihm geheissen. Er faltete artig die Hinde und sprach:

«Jedes Tierlein hat sein Essen,
Jedes Bliimlein trinkt von dir,
hast auch unser nicht vergessen,

lieber Gott, hab Dank dafiir.»'

«Amen», kam es aus allen drei Kehlen.
«Darf ich jetzt, Mama?»

Maria nickte und nahm sich selbst einen Kanten Brot und ein Stiick Kise.
Eine Weile lang war es still, wihrend die drei assen, und nur das Ticken
der Kuckucksuhr an der Wand war zu horen. Schliesslich brach Maria das
Schweigen: «Ich horte, der frithere Pichter des Hofes sei gestorben? Woran
denn?»

Uber das dunkle Gesicht des Schwarzen Salers legte sich ein noch dunklerer
Schatten. Erst schien es, als wolle er nicht antworten, doch schliesslich rang
er sich doch noch zu einer Antwort durch.
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«Er war ... alt», sagte er. Es schien beinahe, als hitte er etwas anderes sagen
wollen, doch Maria war feinfuhlig genug, zu merken, dass das Thema dem
Knecht nicht behagte, und so beliess sie es dabei, und beide versanken
wieder in Schweigen.

Schliesslich waren das Brot und der Kise aufgegessen, und der Schwarze
Saler erhob sich.

«Habt ihr alles, was ihr braucht, oder fehlt es euch noch an etwas? Decken
habe ich euch schon hingelegt.»

«Nein, wir haben fiirs Erste alles, danke», antwortete Maria und stand
ebenfalls auf.

Der Schwarze Saler trug die Teller und das Holzbrett in die Kiiche und
rumorte dort eine Weile herum. Dann trat er mit dem grossen Gepsi wieder
in die Wohnstube. Das Gefdss war nun bis unter den Rand gefullt mit
Schlagrahm.

«Ich wiinsche euch eine gute Nacht», brummte er und machte Anstalten,
das Haus zu verlassen.

«Was willst du denn mit der vielen Nydla?», wollte Maria wissen.

Der Schwarze Saler drehte sich langsam um und machte den Mund auf.
Dann schloss er ihn wieder und sah etwas hilflos von Maria zum Gepsi und
wieder zuriick.

«Ich ... das ist ...», begann er unbeholfen. Er schien sich plotzlich sichtlich
unwohl zu fuhlen. «Hat man Euch das denn nicht gesagt, als man Euch den
Hof gezeigt hat?»

«Was gesagt?»

«Dass ... die Nydla fir die Zwerge ist. Das wird hier seit Generationen so
gehandhabt. Schon der vorherige Pachter hat den Zwergen jeden Abend ein
Gepsi voll Nydla hinausgestellt, und wie er mir erzihlte, auch der Pichter
vor ihm.»

Maria wusste im ersten Moment nicht recht, ob der Knecht sie auf den Arm
nahm.

«Fiir die Zwerge? Das ist doch wohl nicht dein Ernst, oder?»
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«Lasst es mich erkldren! Die Zwerge helfen uns daftir, und es ist ein geringer
Lohn fur ihre Hilfe, glaubt es mir. Sie helfen uns im Geheimen, das Vieh
zu hiiten. Schon manche Ziege, die von ihrer Weide verschwunden ist,
haben sie zurtickgebracht, manches Heu, das unmdglich vor dem nichsten
Gewitter eingebracht werden konnte, stand plotzlich sduberlich aufgereiht
im Tennboden und ...»

«Und natiirlich hast du sie schon gesehen?», warf Maria spottisch ein.

«Nein, ich ...», dem Schwarzen Saler schien es immer unwohler in seiner
Haut zu werden, «gesehen hat sie noch niemand. Sie wissen sich zu ver-
bergen, sich ungesehen unter uns zu bewegen, doch stets ist am nichsten
Morgen das Gepsi leer und ...»

«Natrlich ist es leer, du Holzkopf! Fiichse, Marder und Dachse werden ihre
helle Freude daran haben! Wie kann man nur so einfiltig sein! Ich wusste
ja, dass ich hier in eine etwas hinterwildlerische Ecke ziehe, doch dass es so
schlimm ist, hitte ich wahrlich nicht gedacht! Stell das Gepsi wieder in die
Kiiche. Diese Nydla konnen wir besser gebrauchen als die Tiere.»

«Aber ...»
«Kein Aber! In die Kiiche damit!»

Der Schwarze Saler sah sie noch einen Moment lang trotzig an. Schliesslich
senkte er den Blick und schlurfte mit dem Gepsi in die Kiiche zurtck, wo
er es mit einem lauten Knall auf den Boden stellte. Sie konnte ihn in der
Kiiche murmeln horen: «Das ist nicht gut, Ihr werdet schon sehen, das wird
nicht gut!»

Als er wieder in das Wohnzimmer trat, wollte Maria gerade die Kerze
auf dem Pufett ausblasen, doch der Schwarze Saler war mit zwei grossen
Schritten bei ihr und stellte sich zwischen sie und die Kerze.

«Wias soll das?», emporte sich Maria.

«Das ist das Armseelenlicht, ein Licht in der Dunkelheit fiir die armen
Seelen. Es muss die ganze Nacht hindurch brennen, von Sonnenuntergang
bis Sonnenaufgang. Keine Angst, ich kimmere mich darum», fiigte er noch
hinzu, als er bemerkte, dass Marias Blick sich verfinsterte.
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«Wo bin ich eigentlich hier gelandet?», begann Maria zu toben. Sie konnte
es nicht glauben. Da stand dieser grosse, starke Mann und glaubte an all
diese Ammenmirchen! «Zwerge und arme Seelen! So ein Unsinn! Diese
Kerze konnen wir uns gewiss sparen, und mit dem gesparten Geld konnen
wir Klugeres anstellen.»

«Aber ...»

«Ich fasse es nicht, dass ein junger Mann wie du an solchen Unsinn glaubt!
Ab heute weht hier ein anderer Wind! Keine Zwerge und keine armen
Seelen, die unsere Arbeit verrichten! Wer eine Arbeit getan haben will, der
muss es selbst tun, pflegte mein Vater stets zu sagen, und so will ich es auch
halten!»

Maria schob den Schwarzen Saler zur Seite und blies die Kerze aus.
Dunkler Rauch erhob sich langsam zur Decke hin. Doch ehe er sich in der
Luft aufloste, schien er sich plotzlich zu verdichten. Formen schienen sich
zu bilden und wieder aufzulosen: Verzerrte, wiitende Fratzen, die Maria
anklagend anblickten. Maria blinzelte Gberrascht, und der Rauch l6ste sich
in Luft auf.

Der Schwarze Saler sog wiitend die Luft ein, starrte Maria noch einen
Moment lang an und verschwand dann, ohne ein weiteres Wort von sich zu
geben, nach draussen.

«Ist der Riese nun wiitend auf uns?», fragte Jakob, der den Streit bisher still
und mit grossen Augen mitverfolgt hatte.

«Nein, mein Kleiner, keine Angst.» Aber die Gesichter im Rauch sind es vielleicht,
wisperte eine Stimme in ihrem Inneren leise. Maria schuttelte drgerlich
den Kopf. Bildete sie sich nun schon Dinge ein, weil ein dummer Knecht
versuchte, sie von seinem Aberglauben zu uberzeugen? Licherlich!

«So, und nun musst du ins Bett», sagte sie bemiht ruhig.
«Ich will aber nicht schon jetzt ins Bett!»

«Fang jetzt nicht wieder damit an, Kébu! Wir hatten eine Abmachung! Ich
nehme dein Bett mit, und dafiir weigerst du dich nicht mehr jeden Abend,
ins Bett zu gehen! Wir haben abgemacht, dass wir hier neu beginnen!»
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«Ich will aber nicht!» Jakob starrte Maria trotzig an. «Ich will die vielen
Zimmer anschauen und mein Spielzeug auspacken und ...»

«Mir ist es gleichgiltig, was du willst!», schrie ihn Maria an. Jetzt auch
das noch! Nach dem storrischen Knecht nun auch noch das ewig gleiche
Theater mit threm Sohn! «Morgen ist auch noch ein Tag. Du wirst jetzt
sofort ins Bett gehen!»

«Nein!» Jakob stand auf und rannte davon, direkt auf die Hausture zu.

«Wag es ja nicht ...», begann Maria, doch da hatte Jakob die Tiire schon
aufgemacht und war in der dunklen Nacht draussen verschwunden. Maria
setzte ihm nach und fing ithn schon nach wenigen Schritten ein.

«Mach das nie mehr, Kobu, horst du?» Maria schiittelte ihren Sohn und
versetzte ihm eine Ohrfeige, so dass er zu weinen begann. «Es ist gefahrlich,
nachts alleine da rauszugehen! Wenn du dich verirrst, erfrierst du mir hier
draussen!»

«Das ist mir egal», schluchzte der Kleine. Maria trug ihren Sohn ins Haus
und warf hinter sich die Ture ins Schloss.

*

Einen Steinwurf vom alten Hof entfernt stand eine hochgewachsene, dunkle
Gestalt im Schatten der ersten Baume am Waldrand und beobachtete das
Geschehen. Noch lange waren das Geschrei der Mutter und das Geschluchze
des Kleinen zu horen. Als es nach einer gefiihlten Unendlichkeit endlich
ruhig wurde, und die letzten Lichter im Haus erloschen, drehte sich die
Gestalt um und verschwand mit grossen Schritten im Wald.
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